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La conquista dell’autonomia: 
problemi educativi e inclusione
The Conquest of Autonomy: 
Educational Problems and Inclusion
Riflessione teorica
(A. incontro con la storia; B. questioni epistemologiche; C. temi emergenti)
The educational relationship, which is also the parent-son relationship, is defined by mutual
dependence. In order to let a child is to undertake a path of autonomy, it is necessary for the
parents to be willing to allow him to. All parents experience a desire to protect their children
from frustrating or painful experiences, disappointments and conflicts. Some become overpro-
tective and end up obstructing the child's independence. In the case of children and adolescents
with disabilities, the parents' fear their children could suffer unrecoverable trauma makes this
danger even more frequent. When it comes to the achievement of the autonomy of children and
adolescents, an important role is played by other variables, such as Self-care, metacognitive skills
and self-esteem. Important functions, such as memory and attention, are connected to the cogni-
tive Self. Despite several neurological, pedagogical and bio-psychological studies stating the
contrary, those functions can still be regarded as if they were somehow innate, therefore with
little chances to be modified. Their biological dimension is sometimes exasperated, sometimes
denied and these functions are brought back to the ethical or moral sphere of the will.
Key-words: autonomy, metacognition, inclusive teaching, self-esteem, inclusion.
ab
st
ra
ct
Maria Antonella Galanti
Università di Pisa – antonella.galanti@unipi.it
26Italian Journal of Special Education for Inclusion | © Pensa MultiMedia Editore srl |ISSN 2282–6041 (on line) | DOI: 10.7346/sipes-01-2020-03
1. Educazione e cura del Sé per una didattica inclusiva 
Il Sé è una dimensione particolare, intermedia fra Io e mondo, ovvero frutto dell’in-
tersezione tra ogni singola persona e il contesto del quale fa parte; è, in altre parole,
il risultato del confronto tra l’immagine che ciascuno ha di sé e quella che gli viene
rimandata dalle persone con le quali interagisce. Il presupposto o, se vogliamo, la
conseguenza di tale definizione, origina da una concezione della relazione non
monodirezionale, cioè a movimento alternato, ma bidirezionale e simultanea in
base alla quale, conoscendo l’altro, non possiamo che metterci in gioco e, dunque,
approfondire nello stesso tempo anche la conoscenza di noi stessi. Solo negli ultimi
anni, però, l’interesse per questa particolare istanza è andato incrementandosi,
almeno in via teorica, anche se molto meno nella pratica didattica.
L’origine e le caratteristiche del Sé sarebbero da approfondire proprio in relazione
alla condizione di disabilità, in particolare di quella intellettiva, considerandone
anche le intersezioni con la questione delle competenze metacognitive. Tali compe-
tenze sono state variamente definite da scuole di pensiero diverse (Cornoldi, 1994;
Cottini, 2017; Bocci, 2015 in d’Alonzo, Bocci, Pinnelli, 2015; Ianes, 1996; Andrich,
Miato, 2003; Borkowski, Murthukrishna, 2011; Borkowski, Lorbna, Chan, Mithukri-
shna, 2012; Schraw, Impara, 2012), ora come problem solving, cioè capacità di risol-
vere i problemi selezionando specifiche strategie adatte a ciascuno, ora come
capacità di comprendere le differenti accezioni delle voci verbali che regolano le
azioni della mente (immaginare, riflettere, sognare, ricordare, prefigurare...) e,
infine, in relazione alle cosiddette competenze attribuzionali. Queste ultime riguar-
dano proprio la costruzione dell’immagine di sé in funzione di quella rimandataci
dagli altri. L’adeguatezza dell’autovalutazione, del resto, rappresenta il requisito
fondamentale non solo per l’apprendimento, ma, più in generale, per un buon adat-
tamento all’ambiente. In questo ambito si possono verificare due opposte derive
negative rispetto ai propri limiti ed errori: la sopravvalutazione di sé, ovvero la nega-
zione delle ombre, delle imperfezioni e delle criticità, oppure l’autosvalutazione. 
Bocci sintetizza così la definizione di conoscenza metacognitiva: 
La conoscenza metacognitiva di base (atteggiamento metacognitivo) ha a
che vedere con la propensione (più o meno sviluppata) dell’individuo a
operare riflessioni sulla natura della propria attività cognitiva e alla tendenza
a riconoscere la/le possibilità di utilizzarla ed estenderla. Questa modalità
può essere attivata anche in assenza […] delle conoscenze metacognitive
specifiche per un determinato compito che si sta affrontando (Bocci, 2015,
p. 140).
Più avanti ricorda, però, che accanto a questa prima dimensione della metaco-
gnizione si pone la questione attribuzionale, cioè, detto in altri termini, dell’auto-
stima in relazione al proprio Sé cognitivo, e della motivazione ad apprendere che vi
è strettamente correlata. 
Una ulteriore dimensione è quella dell’Autostima. Questa è la risultante
dell’insieme di percezioni, valutazioni e sentimenti che ciascun individuo ha
nei confronti della propria persona. […] l’Autostima percepita dal soggetto
influisce sul suo modo di accostarsi all’apprendimento e non casualmente ne
determina spesso gli esiti, determinando anche una vasta gamma di scelte
sincroniche e diacroniche (Bocci, 2015, p. 151).
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L’autostima, ovvero l’attribuzione di più o meno valore al proprio Sé cognitivo,
è un aspetto che determina in maniera significativa l’esito di ogni processo di
apprendimento. L’autosvalutazione, per esempio, generalmente correlata a un’ec-
cessiva valutazione del Sé cognitivo altrui, è frequente nelle persone con disabilità
ed è quasi sempre all’origine della loro non disponibilità all’impegno apprenditivo.
In altre parole, non solo il Sé emozionale influisce sulla motivazione ad apprendere
e sulla disponibilità a impegnarsi, ma in parallelo ha un ruolo importante anche il
Sé che possiamo definire cognitivo, cioè l’immagine che ciascuno ha di stesso in
relazione alla conoscenza e all’apprendimento. 
Con queste premesse, la didattica speciale non può che interessarsi contempo-
raneamente degli aspetti affettivi e di quelli cognitivi del Sé, legati gli uni agli altri. È
al Sé cognitivo, del resto, che si collegano funzioni importanti come la memoria e
l’attenzione che ancora, nonostante i numerosi studi neurologici, pedagogici e bio-
psicologici (Kanderl, 2006; Papagno, 2015; Fabio, 2002; Di Nuovo, 2006; Goleman,
2013) vengono considerate nell’immaginario comune, e anche in alcune pratiche
scolastiche, quasi alla stregua di aspetti innati e dunque per niente o poco modifi-
cabili. Di esse viene talvolta esasperata la dimensione biologica, altre, invece, la si
nega per ricondurle alla sfera etica o morale finendo per farne una questione di
mera buona volontà. Quest’ultimo aspetto ha conseguenze anche nella dimensione
valutativa, poiché correla memoria e attenzione alla fatica e alla volontà dell’eser-
citarsi invece di riferirle ai processi di apprendimento. Attenzione e memoria, che
sono elementi fondamentali nella strutturazione del Sé, sono funzioni multidimen-
sionali basate su processi complessi di carattere neuropsichico e, dunque, hanno
un limite che non può essere travalicato con la mera forza di volontà e la disponibi-
lità. Tale limite ha una certa soglia massima, comune a tutti gli esseri umani, ma
diversa da persona a persona, che rende memoria e attenzione particolarmente
critiche nelle persone che presentano alcune tipologie di disabilità, come quelle
intellettive o neuromotorie (Galanti, Sales, 2017). Sono funzioni che possiamo in
qualche modo stimolare e dunque incrementare, ma dipendono anche dal contesto
e dalle tipologie delle esperienze e attività nelle quali l’alunno è impegnato oltre
che dalle sue specifiche criticità psicofisiche. 
Tenere conto del Sé cognitivo, anche nell’ambito scolastico, ha una valenza tanto
più importante in caso di disabilità, poiché presuppone l’idea che ogni persona,
dunque ogni alunno, non presenti un’unica e monolitica dimensione di apprendi-
mento, ma si serva di diversi possibili funzionamenti cognitivi e affettivi. Essi variano
in relazione al contesto di riferimento, ma anche alle vicende biografiche diverse
per ciascuno. Come sostiene Luigi d’Alonzo, infatti, perché la didattica sia veramente
inclusiva occorre fare delle differenze tra gli alunni un elemento centrale e non limi-
tarsi a riconoscerla solo quando rappresenta un problema (d’Alonzo, 2016).
La seconda condizione per garantire l’efficacia del lavoro inclusivo è l’essere
pronti ad accogliere la diversità. Le classi che lavorano bene su questo piano
sono guidate da insegnanti aperti nei confronti delle differenze individuali,
pronti a riconoscere i bisogni personali dei singoli, capaci di interpretare
correttamente i linguaggi verbali e non verbali, gli atteggiamenti e le poten-
zialità degli allievi, di tutti gli allievi. Accogliere la diversità significa essere
disposti, in ogni momento, a modificare il piano didattico programmato preli-
minarmente, per curvarlo sulle esigenze dei singoli, riconoscendo come valore
fondante del proprio agire educativo la persona […] (d’Alonzo, 2016, p. 50).
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Una tale attenzione didattica per il Sé, inoltre, implica che, non si prendano in
esame solo gli aspetti apprenditivi in senso stretto, ma anche l’autonomia fisica e
mentale, le competenze espressive e la qualità della socializzazione e dall’adatta-
mento all’ambiente di appartenenza.
2. Autonomia e dipendenza nella relazione educativa 
Perché un bambino intraprenda un cammino di autonomia è necessario che i geni-
tori siano, in un certo senso, disponibili a permetterglielo. Sta a loro incoraggiarlo,
ma per poterlo fare devono imparare a tollerare un margine di incertezza, cioè
essere disposti a correre il rischio che in generale, nelle relazioni umane, è conna-
turato alla fiducia nell’altro (Bowen 1979). Con altre parole Marisa Pavone afferma
questo stesso concetto:
La letteratura scientifica spiega che sono prima di tutto i genitori quelli che
autorizzano o no il minore a diventare autonomo, nella misura in cui si sfor-
zano di pensarlo come “futuro adulto” fin da quando è bambino (Pavone,
2014, p. 114).
Questa affermazione vale anche per i bambini con disabilità ed è tanto più
complessa la questione della fiducia genitoriale in quanto il figlio ha dei reali
maggiori problemi di fragilità rispetto ai pari. La tentazione di iperproteggerlo, sulla
quale si incentrano alcune considerazioni successive, è infatti tanto più forte perché
maggiore è il timore che possa dovere attraversare frustrazioni e sofferenze per una
sua più intensa dipendenza affettiva. A questo proposito Marisa Pavone afferma
ancora che:
La possibilità per il figlio disabile di aprirsi alla prospettiva e di elaborare
gradualmente un progetto di vita più o meno indipendente è in gran parte –
certo non esclusivamente, perché non si può prescindere dalla severità della
minorazione e dalla presenza/assenza di servizi di supporto – legata alla
maturità genitoriale e alla tenuta della capacità progettuale del nucleo fami-
liare (Pavone, 2014, p. 114).
Le relazioni affettive sono sempre anche connotate dalla dipendenza. In via squi-
sitamente teorica potremmo dire che si tratta di una dipendenza reciproca, di una
sorta di rovesciamento costante delle parti. Un bambino è dipendente dal genitore,
ma anche il genitore è dipendente dall’immagine di sé come figura educante che
gli viene riverberata dal figlio. Ogni relazione educativa, dunque, anche se asimme-
trica, presuppone una certa reciprocità e simmetria, anche nel caso di particolari
criticità del figlio.
Come si può verificare che una figura con funzioni educative – un genitore, ma
anche un educatore o un docente – abbia svolto in maniera adeguata il proprio ruolo
e assolto alla propria funzione? Sembra quasi un paradosso, ma la miglior riprova
della buona qualità di una relazione affettiva di carattere educativo è la raggiunta
autonomia di chi si trova in condizioni di maggiore dipendenza; dipendenza tanto
più significativa nel caso di un bambino o di un adolescente. Anche considerando
una situazione molto diversa, e cioè la relazione maestro - allievo che si può stabilire
tra adulti, per esempio tra persone che fanno della ricerca e dello studio o di una
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qualche forma di arte la propria professione, essere fedeli al proprio maestro signi-
fica, in un certo senso, in qualche modo anche tradirlo, cioè portare avanti la sua
lezione trasformandola e quindi andando oltre certe sue affermazioni concettuali.
Quando l’allievo supera il maestro, dunque, proprio allora gli sta rendendo il più
grande onore: nel riuscire a misurarsi con lui alla pari, dimostrando di essere
cresciuto. Il senso di una relazione educativa, infatti, risiede nel suo stesso rendersi
sempre meno indispensabile/obbligatoria e sempre più scelta e da questo punto di
vista non ci sono grandi differenze se la relazione si realizza a scuola o in famiglia,
pur trattandosi di due tipi di rapporto diversi per la natura del contesto e per l’in-
tensità e il carattere del coinvolgimento. 
È esperienza comune a tutti i genitori il desiderio che i figli possano non venire
in contatto troppo presto con dimensioni difficili da elaborare, come quelle legate
alla perdita e al dolore, o anche solo con esperienze altrettanto ineliminabili, e
tuttavia un po’ meno gravose psichicamente, come il conflitto, l’aggressività o
ancora il tradimento e, più in generale, la delusione. Altrettanto comune è il conse-
guente desiderio di proteggerli da queste stesse esperienze, spesso anche in misura
maggiore di quanto sarebbe opportuno. Il timore è che non riescano a elaborarle
da soli o comunque che soffrano troppo in relazione a quanto le loro fragili forze
psicofisiche possono sopportare, e dunque possano subire traumi irrecuperabili.
Questo li può portare, non di rado, anche a sostituirsi ai figli stessi rispondendo al
loro posto o intromettendosi troppo nei rapporti educativi di tipo scolastico. Una
malintesa e non riconosciuta forma di identificazione con i figli fa loro pensare di
conoscere con assoluta certezza cosa provano e cosa desiderano, senza bisogno di
chiederlo direttamente, quando è possibile. I comportamenti sostitutivi possono
incrementarsi al punto di svolgere i compiti al posto dei figli o di pretendere di deci-
dere quali amicizie debbano portare avanti e, naturalmente, come debbano artico-
lare i ritmi delle giornate, tempo libero compreso. È, infatti, un’aporia
dell’educazione, l’essere perennemente in bilico tra protezione e controllo, e gli equi-
libri tra queste due opposte dimensioni sono mutevoli anche in relazione all’età. Per
le persone con disabilità questa ambivalenza tra autodeterminazione e protezione
continua anche nell’età adulta e al momento di confrontarsi, quando è possibile, con
il mondo del lavoro (Zappaterra, 2019). La questione dell’auto determinazione delle
persone con disabilità è, del resto, ancora un problema aperto e uno dei più
complessi e attuali nelle riflessioni della pedagogia speciale (Cottini, 2016).
Fin dai primi mesi di vita le figure educative, e i genitori in particolare, sono di
fronte a scelte comportamentali che riguardano l’opposizione controllo/fiducia. Il
bambino molto piccolo, per esempio, reclama nella notte di poter dormire nel letto
dei genitori ed essi si trovano in conflitto nel dilemma tra il lasciarlo acquietare
nell’immediato, accontentandolo, o l’incoraggiarlo ad attraversare la notte nella
propria stanza, mettendosi alla prova e dimostrando a se stesso di poter sopravvivere
alla piccola distanza fisica, temporanea, dalle figure di riferimento (Brazelton, Cramer,
1991; Cramer, 1992; Fava Viziello, Stern, 1992). Un altro momento delicato è quello
in cui il bambino comincia a camminare, perché non tutti i genitori riescono a lasciare
che si muova da solo, se non altro in ambienti protetti, e molti tendono a tenerlo
costantemente per mano. Anche nel passaggio all’adolescenza, per fare un ulteriore
esempio, si registrano comportamenti molto diversi tra chi mette in discussione il
precedente modo di rapportarsi a un figlio – bambino di fronte al fatto che ora ha a
che fare con uno adolescente, che pertanto richiede modi diversi di approccio e
gestione e soprattutto vuole sperimentare un differente grado di autonomia.
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Tutte queste dinamiche si sono accentuate nel corso del XX secolo e soprattutto
nell’ultima parte, in relazione anche al fatto che si hanno meno figli e che l’ambiente
esterno alla casa appare sempre meno praticabile in autonomia dai bambini perché
manca quella sorta di controllo collettivo di quartiere, invisibile, ma tenace e saldo,
che esisteva in epoche precedenti.
Nel caso in cui il figlio presenti una disabilità appare ancora più penosa, ai geni-
tori, l’dea che egli possa contattare gli aspetti negativi dell’esistenza, a partire dalle
frustrazioni legate all’insuccesso e alla disconferma. Eppure, la possibilità di
costruire salde funzioni dell’Io e in particolare di strutturare un Sé forte, passano
anche da questo tipo di esperienze e dal mettersi alla prova e verificare il proprio
valore che può emergere solo dall’attraversarle senza esserne sopraffatti.
3. Incoraggiare o proteggere
Fin dai primi giorni di vita il neonato esprime con i mezzi comunicativi che ha a
disposizione i propri bisogni e desideri. Certo, non sa servirsi ancora delle parole, e
del resto, com’è noto, il termine stesso “infanzia” fa riferimento a questa incompe-
tenza che è totale alla nascita e a mano a mano si riduce. Tuttavia, anche quando
un bambino abbia acquisito le regole morfosintattiche di base, non possiede ancora
la capacità di usare tutte le multiformi possibilità date dalle parole. Intanto, seman-
ticamente, il suo vocabolario è all’inizio e per molto tempo destinato a rimanere
abbastanza limitato. Il bambino, inoltre, ha poca dimestichezza con le metafore e
le altre figure retoriche, perché quanto più è piccolo, tanto più tende alla letterarietà
dei significati. Ancora nei primi anni di scuola primaria quando deve scrivere si serve,
generalmente, di uno stile paratattico che rispecchia il suo sviluppo intellettivo
rispetto alle relazioni di tipo logico. Tuttavia, in qualche modo, egli si esprime, e nel
farlo alterna o ibrida la paura e il bisogno di protezione al desiderio di autonomia
che si palesa sempre più intensamente nel tempo. All’inizio il bambino comunica
attraverso vagiti variamente modulati, ma non in maniera così raffinata come
sarebbe possibile fare con le parole. Interpretare i vagiti di un neonato è, infatti,
un’azione molto più complessa che non interpretare le frasi di un bambino. Perché
sta piangendo? Avrà fame? Avrà freddo? Avrà caldo? Si sentirà forse solo?  Vorrà,
magari, essere preso in braccio? Si sarà, forse, spaventato per qualche stimolazione
sensoriale non consueta, per un rumore assordante, per una luce che abbaglia
troppo? Quei suoi vagiti non potrebbero, invece, esprimere solo la voglia di giocare
con i suoni, scoprendo la propria capacità di produrne di svariati, oppure, simil-
mente, essere espressione di una sorta di ginnastica vocale, di sfogo, simile a quello
cinetico cui allo stesso modo può essere soggetto? 
Per interpretare i vagiti di un neonato ci si serve, di solito, anche di altri segnali,
come, per esempio, il colore della pelle, che quando il bambino piange per una sorta
di stizza o disagio fisico si fa rossa e cianotica; anche il movimento degli arti aiuta a
interpretare le emissioni sonore, poiché può essere più o meno agitato e veloce
(Tassan, 2005; Spitz, 2009; Belacchi, Gobbo, 2007). Tuttavia, prima che un bambino
possa esprimersi con il linguaggio verbale e soprattutto se è piccolissimo, entrano
in gioco da parte degli adulti anche attribuzioni di significato di carattere proiettivo.
É pressoché impossibile, infatti, interpretare le sue primitive forme di comunica-
zione senza che abbiano una voce anche le nostre paure o i nostri desideri o, ancora,
il ricordo di quelle e quelli che caratterizzavano la nostra vita emozionale quando
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eravamo anche noi bambini. Tale aspetto non diminuisce necessariamente a mano
a mano che il figlio cresce e diventa più forte, e come genitori possiamo anche conti-
nuare a lungo a essere preda di tensioni affettive di segno opposto. Siamo propensi
a proteggere i nostri figli, a volte cercando di trattenerli il più a lungo possibile in un
luogo caldo e sicuro, ma nello stesso tempo vorremmo incoraggiarli a esplorare il
mondo. Questa tensione è centrale nei primi tre anni di vita del figlio, ma può
permanere intensa più a lungo, rispetto alla media, se egli presenta particolari
problemi o vere e proprie disabilità che lo rendono più fragile dei pari di fronte alle
frustrazioni, agli insuccessi e alle disconferme. Nei primi tre anni di vita si realizza,
infatti, un complesso processo che si snoda parallelamente sul piano neuro-biolo-
gico e su quello psico-sociale, al termine del quale si dovrebbe essere in grado di
percepire noi stessi come persone in qualche modo individuate, uniche, non seriali
(Mahler, Pine, Bergman, 1978)1. Molti momenti di passaggio che si realizzano in
questi primi tre anni assumono quasi un valore metaforico. Basti pensare alla
conquista del camminare e a quell’andirivieni tipico delle prime volte, quando il
bambino si allontana a piccoli passi incerti e subito ritorna indietro, presso la figura
che lo fa sentire sicuro. Questa sorta di tâtonnement anche decisionale, caratteri-
stico delle esplorazioni domestiche del bambino che iniziano, in genere, al termine
del primo anno di vita, si ripresenta più volte a livello simbolico, nei momenti di
transizione tra fasi diverse del ciclo di vita, come, per esempio, all’ingresso in adole-
scenza, quando ci si muove tra il passato, la nostalgia dei giochi abbandonati, e il
futuro con le nuove esperienze che porta con sé. 
Diventare genitori, soprattutto quando accade per la prima volta, ci catapulta,
invece, nell’altra sponda, dalla quale osservare qualcuno che ci è caro – nostro figlio
– mentre attraversa le stesse indecisioni che noi stessi abbiamo vissuto alla sua età,
in preda alle medesime paure (Brazelton, Cramer, 1992; Cowan, Cowan 1997). Ci
chiediamo, allora, quando e fino a dove dobbiamo incoraggiarlo o se e fino a quale
limite frenarlo, dibattendoci tra il ricordo di quando eravamo nella sua stessa situa-
zione e la maggiore consapevolezza che possediamo, come prerogativa dell’età
adulta. Bisognerebbe, allora, anche interrogarsi di più o meglio sul proprio ruolo
genitoriale, ma soprattutto sulle motivazioni che ci hanno spinto a generare figli.
Perché a un certo punto della propria esistenza si sente il desiderio di mettere al
mondo dei figli? Cosa definisce l’amore genitoriale? Le risposte sono molte e diver-
sificate e spesso, la motivazione di una persona, rappresenta una sorta di risultato
ibrido del confronto tra molte di quelle possibili. Certamente, ci può essere un
fattore “abitudine” legato all’aspettativa sociale e al fatto che per molti la persona
che non ha figli è come se fosse realizzata a metà o solo parzialmente; come se fosse
manchevole di qualcosa, difettosa. Non di rado anche motivi meno nobili si insi-
nuano tra quelli della generosità e creatività affettiva di chi è disposto a impiegare
energie e risorse per crescere un figlio, un essere fragile e dipendente, almeno
all’inizio, al punto da limitare moltissimo la sua precedente libertà. Ci si riferisce,
per fare solo un esempio, alla realizzazione indiretta di sé per interposta persona e
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1 I riferimenti possibili sono moltissimi. Si segnala solo il testo classico sulla nascita psicologica del
bambino o seconda nascita, nel quale gli autori affrontano lo sviluppo dei primi tre anni di vita e
viene introdotto per la prima volta il “processo di separazione-individuazione” che rappresenta il
punto di partenza per gli studi successivi sull’argomento. Sulla base del processo di separazione-
individuazione e delle sue patologie Margaret Mahler propone, in contributi successivi, i propri studi
su quella che definisce come “psicosi simbiotica” e sull’autismo stesso (Mahler, 1972).
cioè tramite il figlio, usandolo come strumento di emancipazione sociale se non
economica, o per lenire antiche ferite e realizzare sogni infranti e aspirazioni deluse.
Si tratta di ciò che Sigmund Freud comprendeva nella motivazione narcisistica alla
genitorialità, quando le istanze e i desideri del figlio vengono sacrificati alle aspetta-
tive che si ripongono su di lui costringendolo a rinunciarvi per avere conferma
(Freud, 1914). Quando lo studioso parla di disagio della civiltà, in fondo, si riferisce
anche a questo: alla necessità di adattarsi, di rinunciare a qualcosa di importante
che ci viene chiesto di sacrificare. 
In base a quanto appena ricordato, i figli possono anche essere una mera espres-
sione di un bisogno egoistico, come una sorta di protesi identitaria. In questo caso
l’iperprotezione nei confronti dei figli, l’ostacolarli nella loro conquista di una possi-
bile autonomia, ha un duplice scopo, non consapevole: altruistico, per evitare che
debbano affrontare frustrazioni e sofferenze troppo intense, ed egoistico, per impe-
dire che siano visibili, troppo esposte, le loro criticità. 
Sono i genitori che creano i figli, attraverso la capacità di dosare motivazioni alla
genitorialità altruistiche e disinteressate con altre che lo sono meno. Tuttavia,
possiamo dire che il processo creativo è in qualche modo reversibile, cioè che anche
i figli creano i propri genitori in quanto li ridefiniscono in qualche modo con le
reazioni di conferma o disconferma che mostrano rispetto alle loro sollecitudini e
cure. È ancora Donald Winnicott a mostrarcelo, a metà del XX secolo (Winnicott,
1951). 
La relazione genitori-figli, come ogni relazione educativa, è sempre bidirezio-
nale; anche nel senso che i figli oppongono spesso, alle nostre preoccupazioni ecces-
sive per il loro benessere, la propria capacità di resistenza alle frustrazioni,
mostrandoci una sorta di vitalità che in qualche modo è capace di rafforzare la
nostra. 
Questo vale anche per i soggetti in età evolutiva più fragili perché contrassegnati
da una disabilità. Spesso la nostra ansia educativa ci spinge a danneggiarli involon-
tariamente proprio nell’intento di proteggerli da un impatto troppo duro con la
realtà. Per esempio, può capitare che ci industriamo di preservarli dal contattare il
tempo vuoto, quello che può essere connotato anche dalla noia. Le loro giornate
sono riempite all’inverosimile di attività formative, ma in tutto questo essere stimo-
lati e coinvolti privo di momenti di vuoto, di attesa o, almeno, di pausa e silenzio,
impediamo loro di vivere la relazione con se stessi, di imparare a esercitare l’intro-
spezione, a concedersi il ripensamento lento; o, ancora, a impegnarsi creativamente
per riempire da soli i vuoti in maniera gratificante e costruttiva.
Nell’intento di migliorare la qualità della vita di bambini e adolescenti con disa-
bilità può darsi che si ecceda nell’organizzare attività educative o, in caso di disabilità
motorie o del linguaggio, riabilitative.
Occorre riflettere anche sul fatto che se di fronte all’eventuale lentezza reattiva
di un figlio con disabilità, invece di sostituirsi e rispondere al posto suo, nell’intento,
magari, di non esporlo a sofferenze e disconferme, riusciamo a tollerare l’attesa,
questo rappresenta un grande atto di fiducia.  Una fiducia che rende possibile il rico-
noscimento di un diritto proprio di tutti gli esseri umani, sia pure in misura diversa
in relazione al differente grado di fragilità di ciascuno. Winnicott ci parla, a questo
proposito, dell’importanza di una solitudine creativa, contrapposta a quella che
determina emarginazione (Winnicott, 1957). Lo studioso fa riferimento a una fase
molto precoce nella quale i bambini amano giocare da soli, ma hanno bisogno di
uno sguardo adulto che osservi, approvi, incoraggi. È una fase che attraversano tutti
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i bambini, a eccezione, forse, di molti di quelli con disabilità. Proprio in relazione a
loro la riflessione di Winnicott può forse essere assunta come un suggerimento. In
altre parole, prima di arrenderci di fronte a un bambino con disabilità che presenta
modalità ludiche inadeguate, povere, effimere e intermittenti, dovremmo provare
una terza via, intermedia tra la rinuncia o il giocare al posto suo imponendo la
propria presenza attiva. Potremmo cercare di rendere possibili esperienze ludiche
nelle quali essere presenti incoraggiando l’attività, ma intervenendo quel poco o
pochissimo che serve a costruire un legame tra una sequenza e la successiva, perché
il gioco stesso non si interrompa. Invece di agitarci e dare direttive potremmo solle-
citare in maniera più indiretta, usando anche le parole, ma più ancora lo sguardo,
la mimica, i gesti, in modo che il bambino, qualunque sia la sua condizione, si possa
sentire un poco anche creatore delle proprie azioni.
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